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Rozdziat 1

Bez ksigzyca male wysepki zniknely i Wenecja tongta
w ciemno$ci. Ale gwiazdy byly tak jasne, Ze przyciagaly Cenza
jak magnes, chociaz spomiedzy palcéw jego stop saczylo sie
bloto. Nad laguna niost si¢ staby poglos dzwondéw koscielnych,
znad farm naplywat zapach gnoju, a pare razy doszto z oddali
tremolo silnika niemieckiej kanonierki prujacej wode.

Godzina policyjna zabraniala wszelkiej nocnej aktywnosci
wszystkim z wyjatkiem rybakow. Jako stworzenia nocne ryba-
cy spali za dnia i fowili noca. Bywalo, ze spedzali na lagunie
wiele dni i kiedy wracali na lad, tak bardzo cuchneli ryba, ze
snuly si¢ za nimi koty.

Jedynym zrédlem $wiatla byla lampka oliwna wiszaca na
maszcie, ale Cenzo nie musial widzie¢ zdobyczy — wystarczylto
jedno dotkniecie i juz wiedzial, czy jest to okon morski, bar-
wena czy zgubiony but. On sam nie nosil butéw ani kaloszy —
bloto by je wessalo. Mial mnéstwo réznych sieci, pulapek,
harpunéw i podbierakéw oraz wilgotne piétno zeglarskie do
przykrywania ryb. Kazda noc byta inna. Dzisiaj braty glow-



nie matwy, ktore przyplynely tu ztozy¢ jaja. Mialy oczy jak nie
z tego $wiata i przewracaly nimi, gapigc si¢ na lampke. Potowa
rybakéw twierdzila, ze najlepiej fowi¢ je podczas pelni. Druga
polowa, ze bron Boze. Sole, okonie i orata Cenzo wkiadat do
wiklinowego koszyka. Sumiki - te male, karfowate — wrzucat
z powrotem do wody.

Powietrze zawibrowalo i wysoko w gérze przelecialy bom-
bowce aliantéw, by sia¢ spustoszenie w Turynie, Mediolanie czy
Weronie. Wszedzie, tylko nie w Wenecji. Swieta Wenecje atako-
waly jedynie golebie. Podczas zaciemnienia nadciagali uchodz-
cy i mieszkalo tam teraz trzy razy wiecej ludzi niz zwykle.

Cenzo zamierzal najpierw poplyna¢ na targ, a potem do
domu. Od tygodnia nie kapal sie¢ w zwyklej wodzie, od ty-
godnia jadl tylko pieczong rybe i placki z polenty. Wiasnie
zepchnatl 16dz z trawy i juz chcial opusci¢ ster, kiedy na po-
wierzchnie wypltyneto co$§ duzego. Podnidst wyzej lampke
i zobaczyl cialo dziewczyny.

Przeszed! go zimny dreszcz. Pomyslal, Ze ma zwidy i cialo
zaraz zniknie. Rybacy widywali rézne rzeczy na morzu, a nocg
wzrok czesto platat figle. Pod dotykiem trup mdégl zmienic¢ sig
w bialy brzuch plaszczki albo martwg twarz o$miornicy. Ale
nie, ten si¢ nie zmienil.

Lezala na plecach, w brudnej koszuli nocnej. Cenzo nie
umial okresla¢ wieku miodych kobiet, ale ta nie miata chyba
jeszcze dwudziestu lat. Byla bosa, miata zamkniete oczy i skore
tak bialg, Ze prawie przezroczysta. Cenzo nie nalezal do ludzi
wierzgcych, mimo to odruchowo przezegnal si¢ i wciggnat ja
na poklad - trudne zadanie, bo trupy sa bezwtadne. Juz kladac
ja na dnie, pomyslal, ze nie powinien tego robi¢. Kobieta na
poktadzie fodzi przynosi pecha, a martwa dziewczyna pewnie



jeszcze co$ gorszego.

Ot, i klopot. A on nie chcial ktopotéw. Po jednej stronie
byli faszysci, po drugiej partyzanci, a po trzeciej niemieccy zol-
nierze, ktérzy mogli na kogos$ tylko spojrze¢ i z miejsca go za-
strzeli¢. Jedynie szaleniec podniostby reke i powiedzial: ,,Bardzo
przepraszam, signori, ale wylowilem z wody trupa dziewczyny”.

Zastanawial sig, jakim cudem znalazla si¢ tak daleko od
brzegu. Zgoda, wiekszos¢ laguny zajmowaly plycizny, lecz
byly tu réwniez labirynty kanaléw, a w kanalach, wiadomo,
prady sa tak silne i zmienne, ze kazdy moze utkna¢ tam jak
ryba w sieci. Kto§ musiat jg tu przywiez¢ i z jakiego$ powodu
porzucié, cho¢ Cenzo nie dostrzegal na jej ciele siniakéw ani
sladéw przemocy.

Rozplétt jej wlosy. Miata dlugie czarne rzesy i delikatny
podbrodek; taka mlodziutka, z zamknietymi oczami, wygla-
data spokojnie jak Najswietsza Panienka na obrazie. Nie, nie
mogl jej wrzuci¢ do wody jak worka $mieci. Z przyzwoitosci
skrzyzowal jej rece na piersi i przykryt ja wilgotnym piétnem
do chlodzenia ryb.

Co tu robi¢? Biblia moéwi, ze martwi muszg pogrzebaé
martwych, a zadaniem zywych jest zy¢ dalej. Ale... Ale $mier¢
kogos mlodego jest jak obelga. Cenzo nie uwazat si¢ za $wig-
tego. Z doswiadczenia wiedzial, ze nie moze nim by¢ ten, kto
chce przezy¢. Chociaz moze wybra¢ kompromis. W tej ciem-
nicy nikt go nie widzial. Méglby podrzuci¢ cialo na Ponte del-
la Paglia w Wenecji, gdzie wystawiano zwloki do identyfikacji,
i zdazylby jeszcze sprzedac ryby przed zamknigciem targu.

Do$¢! Wystarczy! Postanowione. Stanat twarza do dziobu,
wlozyl wiosta w dulki i zaczal wiostowac, z kazdym ruchem
mocno pochylajac si¢ do przodu. Po chwili ztapat rytm i po-



plynal szybko w strone granicy miedzy nocg a otchlania.

Skad ta dziewczyna sie tu wzigla? Nie chcial o tym mygle¢.
Okrutny ojciec, zazdrosny kochanek, samobdjstwo, obted?
A moze przyslal ja diabel, aby wiodla ku zgubie porzadnych
rybakéow? Wraz z pierwszym podmuchem wiatru postawit za-
giel, kawal ptétna z podobiznami trzech amorkdéw, ledwo wi-
docznymi w ciemnosci.

Rybacy wierzyli w demony i zjawy. Kazdy styszal opowiesci
o mezczyznach, ktérzy zasiadali przy rodzinnym stole dzien
po tym, jak utoneli. Albo o cudownym objawieniu $wietego
Michata Archaniola, ktéry uciszyt sztorm. Albo o kapitanie,
ktéry zlekcewazyl samg Madonne i za kare wir wessat go do
kubka z drinkiem. Przesady. Bajki. Bajeczki na dobranoc, po
ktérych przerazone dzieci nie moga zasnac.

Ledwo wyplynal z moczaréw na otwarte wody, kiedy
znowu uslyszal dudnienie silnika, tym razem znacznie blize;j.
Niemiecka kanonierka pedzita na niego jak pociag i jaskrawe
$wiatlo szperacza nagle obrysowalo jego sylwetke przerazli-
wg biela.



Rozdziat 2

Z najezonymi lufami karabindw maszynowych burtami
i mostkiem kanonierka byta krélowg laguny. Niefrasobliwych
Kameraden, ktorzy stacjonowali kiedys w Wenecji, zluzowali
weterani frontu wschodniego i rados¢ z poczatkowych zwy-
ciestw Wehrmachtu ustgpita miejsca zmeczeniu, jakie towa-
IZyszy przegrywanej wojnie.

Zolnierski umyst dziata na bardzo prostej zasadzie. Sojusz-
nik to ktos, kto walczy u twojego boku az do gorzkiego konca.
Ktos, kogo nie trzeba ratowa¢, kto nie poddaje si¢ w potowie
wojny ani nie wita wroga rézami i winem. A kim byl teraz
Mussolini? Wodzem czy bfaznem? I kim byli Wtosi, jesli nie
zdrajcami?

Zotnierze rzucili line, przyciagneli Fatimg do burty, kazali
Cenzowi opuscic¢ zagiel i wej$¢ na poktad. Pchneli go szorstko
w strone tadowni, gdzie dwdch esesmanéw w szarych mun-
durach i oficerkach pochylalo sie¢ nad mapa w niklym $wietle
lampy - oslonietej i przygaszonej, bo chociaz na lagunie ka-
nonierka nie miala sobie réwnych, w poréwnaniu z alianckim
mysliwcem byta jedynie marnym owadem. Starszy esesman



wydawal sie zmeczony zyciem, mlodszy sfrustrowany. Zeby
zachowaé godno$¢, Cenzo whozyt kapelusz. Zolnierze zoba-
czyli, ze jest na bosaka, i wybuchneli §miechem.

- Z nieba nam spadles. - Ten starszy kazal mu podejs¢
blizej. — Pomozesz nam rozstrzygna¢ zaktad. Ot6z porucznik
Hoff twierdzi, ze zabtadzilismy.

- Nie, panie putkowniku - zaprotestowal mlodszy. - Wy-
razitem tylko opinie, Ze nie powinni$my polega¢ na miejsco-
wych mapach. Za bardzo tym ludziom wierzymy. Oni fowia tu
ryby jak w beczce.

- To prawda? - spytal pulkownik. - Jak w beczce?

- Tak - potwierdzit Cenzo - ale trzeba wiedzie¢, gdzie ta
beczka jest.

- Wilasnie. Widzisz, Hoff? Nawet od prostego rybaka
mozna sie czego$ nauczy¢. Wszyscy wiedzg, ze Wtosi lepiej to-
wia, niz wojuja. Dlatego pytam: gdzie teraz jeste$my?

- Skad mam wiedzie¢? - odparl porucznik. - Jest ciemno,
cho¢ oko wykol.

Pulkownik spojrzal na Cenza.

- Znajdziesz nas na mapie?

Nie mozna bylo unikna¢ jego wzroku. Polowe twarzy miat
szarg i poharatang, z kikutem ucha, ale dzieki jasnoniebieskim
oczom wygladat jak popiersie dumnego arystokraty, ktore
upadto, wyszczerbilo sig, lecz wciaz robito wrazenie.

Silnik dudnit na wolnych obrotach. Wszyscy patrzyli na
Cenza jak na tanczacego psa.

- Pewnie spieszysz si¢ na targ - ciagnal pulkownik. —
Wigc pokaz nam, gdzie jestesmy.

- Nie moge.

- Dlaczego?



- Mapa jest za mala. JesteSmy dalej na péinoc, na mokra-
dlach San Spirito.

- To wazne? - spytal porucznik. - Cala ta laguna to jedno
zasrane mokradto.

— Jesli sie nie wie, jaki obra¢ kurs, to wtedy tak, wazne.

Hoff mial rozmazane spojrzenie pijanego.

- Wiesz, dlaczego wloscy rybacy towig na czworakach?
Bo to dla nich normalna pozycja. Czy nie tak towicie?

Cenzo wzruszyl ramionami.

— Zalezy co. Czasem lowimy na haczyk, czasem siecia,
a czasem trzeba ukleknac i zanurzy¢ brode w wodzie.

- Porucznik Hoff jest tu nowy — powiedzial putkownik. —
Moze czego$ go nauczysz?

- Ale czego? - spytat Cenzo.

- Kilku zwyktych przyjemnosci.

- Jedyna przyjemnoscia, jaka zna niemiecki zolnierz, jest
stuzba Fithrerowi — wyrecytowal Hoff.

- Slusznie. — Pulkownik podnidst glos, zeby uslyszata go
cala zaloga. — Styszeliscie? — Spojrzal na Cenza. - A twoim
zdaniem?

- Nie wiem. Ja tylko fowi¢. Nocg towig, a za dnia $pie.

- Sam? - zainteresowal si¢ putkownik.

- Sam.

- Z dala od innych todzi?

- Tam gdzie s3 ryby.

- A dzisiejsza noc jest taka sama jak inne?

- Zwyczajna.

- Nie slyszale$ ani nie widziale$ niczego podejrzanego?

- Lowie, a potem $pie. To wszystko.

- Slowem, proste zycie.



Tak.

Dokumenty - zazadat porucznik.

Nie mam - odpart Cenzo.

Macie je zawsze nosi¢ przy sobie.

Tak, ale nie moge. Zamoktyby i rozpadly sie.

Skad mamy wiedzie¢, czy nie jeste$ partyzantem albo

przemytnikiem?

Pokaz rece - rozkazal putkownik.

Cenzo zblizyl rece do $wiatla. Byly silnie umigsnione i po-
kryte bliznami.

Tak, to sg rece rybaka - stwierdzil pulkownik. - Jak si¢

nazywasz?

Innocenzo Vianello.

A dla przyjaciof?

Cenzo.

Skad?

Z Pellestriny.

Gdzie to jest? — spytal Hoff putkownika.

To wioska za lagung. Daleko stad, na koncu $wiata.

Nie dos¢, ze pulkownik méwil $wietnie po wlosku, to jesz-

cze wpadal czasem w wenecki dialekt, ktéry byt zupelnie in-

nym jezykiem, co robilo wrazenie.

Pierwsze stysze - mruknat Hoft.
Nic dziwnego - powiedzial putkownik. - A to nazwisko

nosi polowa mieszkancow Pellestriny.

Podziwiam panska doglebng znajomo$¢ tutejszych zwy-

czajow — rzekt porucznik - ale uwazam, Ze jest pan zbyt wiel-

koduszny dla ludzi, ktérzy nas zdradzili. Méwi pan tak, jakby

sie panu tu, w Wenecji, podobato.

Kocham Wenecje - o$wiadczyt pulkownik. - Moja ro-



dzina miata kiedys wille na Lido i wraz z bra¢mi spedzatem na
plazy kazde lato. W La Fenice widzialem pierwszy raz w zyciu
opere. Na Lido pierwszy raz si¢ kochatem, w sgsiedniej przebie-
ralni, tuz obok naszej. Po uniwersytecie studiowatem architek-
ture w Weronie i Mediolanie. A teraz widze, jak ta wspaniata
$wigtynia naszej cywilizacji rozsypuje si¢ w gruzy. Jak pan mysli,
jakie to uczucie? Szkoda, ze nie widzial pan Rotterdamu. Albo
Berlina. Uciekaj, Vianello. Zabieraj swoje ryby i plyn na targ.

Cenzo ruszyl w strone burty. Zokierze zeszli mu z drogi,
ale Hoft jeszcze nie skonczyt.

- Ile masz lat, Vianello?

- Dwadziescia osiem.

- W takim razie musiales stuzy¢ w wojsku. Gdzie walczyles?

- W Abisynii.
Z tubylcami uzbrojonymi w muszkiety i wldcznie? Na-

zywasz to walka?

- Tak mi si¢ wydawalo.

Cenzowi znowu stang! przed oczami widok rozpadajgcych
sie w proch lepianek, czarnych cial pokrytych ropiejacymi
wrzodami od gazu musztardowego i unieruchomionych przez
piasek czolgéw, na pustyni réwnie przydatnych jak dzbanek
do herbaty.

Hoff podszedt z nim do burty.

- Powiedzmy, Ze jeste$ admiralem i stwierdzasz, ze kto$
z twojej zatogi ma dzume.

- Nie jestem admiralem i nie mam okretu.

- Ale zal6zmy, ze jeste$. Nie odizolowalbys$ chorego? Nie
uznalbys, Ze masz taki obowigzek wzgledem pozostalych ma-
rynarzy?

- Pewnie tak.



- I'wlasnie takie zadanie powierzono mnie i putkowniko-
wi Steinerowi. Zaufanie to $wietos¢. Podprowadz t6dz blizej.

- Po co?

- Bo tak chce. Lowisz sam?

- Tak.

- To chyba trudne.

- Powinienem mie¢ pomocnika, ale jako$ sobie radze.

- Dobrze, zobaczmy.

— Chce pan wej$¢ na poktad?

- Wilasnie.

Cenzo pociagnat za cume i Fatima dobita do burty. Zot-
nierze stloczyli si¢ przy relingu. Przedtem Cenzo nie zwracal
na nich uwagi z nadziejg, ze oni tez pozostang obojetni. Ale
teraz si¢ zaciekawili. W powietrzu zalatywalo alkoholem. Byli
podpici, dopiero teraz to zauwazyl. Widzial réwniez, ze nie
pomoze mu pochylony nad mapg Steiner.

Fatima zakolysala sie, kiedy Hoff wszedl na poklad. Nie-
miec wlgczyt latarke i kazal Cenzowi podnies¢ wilgotne
plétno - spojrzaly na nich zdumione oczy matw, kalmaréw
i morskich leszczy. Zagiel byt zwiniety, a na wbitym w maszt
gwozdziu wisiata podobizna Najswietszej Panienki. Porucznik
os$wietlil latarkg pudelka po cygarach pelne haczykoéw i igiel,
os$wietlil trdjzab i podbierak, kotwice i harpun. Przesuwal sie
powoli w strong rufy, gdzie lezal stos pldtna, ktére ukazato sie
w $wietle, wypietrzone i pofaldowane. Co tez moze si¢ pod
nim kry¢? Pijany zalogant, pies, ciato dziewczyny?

— Skoro juz przeprowadzamy rewizje, zrébmy to porzad-
nie — powiedziat Hoff.

Zaczal od skrzynek. Nie tyle ogladat matwy, ile wyrzucat je
na pokiad i kopat skrzynki.



Zotierze byli zachwyceni. Niektérzy sugerowali nawet,
ktéra porucznik ma kopnaé. Rozwali ja czy nie? Jak w we-
sotym miasteczku, na stoisku, gdzie mozna sprawdzi¢ swoja
krzep¢. Cenzo zastanawial sig, jak zareaguja, kiedy Hoft pod-
niesie pt6tno. Pewnie szcze¢ki im opadng. Tylko co potem?

Po jaka cholere wyciggal z wody te dziewczyne? Chyba zwa-
riowal. To przez wojng. Powinna si¢ wreszcie skonczy¢. A tu
masz: Mussolini rzadzil marionetkowym panstwem, Ameryka-
nie zwlekali, a Niemcy walczyli dalej, jak mréwki bez glow.

- Co jest pod tym ptétnem? — spytal Hoff.

- Niech pan sam zobaczy.

Cenzo zamknal oczy i wyobrazil sobie, jak wraca do domu
i wita go procesja dzieci i kotdw. Jak po cieptej kapieli zasiada
do kolacji i najpierw je kawalek melona owinigtego prosciut-
to, potem kremowe risotto, ktére zapija dzbankiem zimnego
prosecco, a jeszcze potem ossobuco z mocnym czerwonym
winem.

Otworzyl oczy dopiero wtedy, kiedy dobiegt go gtos po-
rucznika.

- Samo géwno, jak wszedzie!

W migotliwym $wietle latarki zobaczyl zmiazdzone buta-
mi matwy, roztrzaskane skrzynki, pocigte sieci i podziurawio-
ne nozem pldtno. Ani sladu dziewczyny. Nie spodziewal sie
krwi, bo trupy nie krwawig. Ale i nie znikaja jak kamfora.

Chwile trwalo, zanim dotarto do niego, ze Niemiec wraca
na poklad kanonierki. Stamtad wydat ostatni rozkaz.

- Zabieraj si¢ stad! Wstyd! Twoja t6dz to ptywajacy chlew!

Cenzo powiostowal wzdtuz brzegu mokradla. Nie wie-
dzial, czy tamci beda go $ciga¢, ale zanim $wiatlo szperacza
ponownie omiotto wode, skrecit w przesmyk zbyt plytki,



zeby mogli za nim poplyna¢. Na wszelki wypadek nie sta-
wial zagla i przeslizgiwat si¢ miedzy kanatami, az zacumowat
w sitowiu i trawie.

Podniost wyzej lampke i oszacowal straty. Zniszczenia
okazaly si¢ nie tak duze, jak myslal. Diabli wzigli nocny poléw
i wszystkie skrzynki. Wedka i harpun byly potamane i trzeba
bedzie kupi¢ nowe, ale sieci i ptétno dadzg sie zacerowa¢. Zna-
lazt nawet placek z polenty, zawiniety w papier i nienaruszony.
Skonczywszy inspekcje, wszed! z lampka do glebokiej po pas
wody, zeby wyciggna¢ zaplatang w ster sie¢.

Wciaz nie rozumial jednego: co sie stalo z dziewczyna?
Kim byta, skad si¢ tu wzieta, gdzie przepadla? Moze to Zolnie-
rze z kanonierki zabrali ja niepostrzezenie, kiedy rozmawiat
z putkownikiem Steinerem i porucznikiem Hoffem?

A moze byta jedynie wytworem jego wyobrazni, fantazjg
kogos, kto zyt w $wiecie wiecznego potmroku? Czy ktos jeszcze
ja widzial? Dlaczego Cenzo nie wspomnial o niej Niemcom,
kiedy wszedl na poklad kanonierki? Bywalo, ze po godzinach
wpatrywania si¢ w ciemno$¢ rybak widzial ducha w smudze
mgty albo styszal zalosny jek w podmuchu wiatru omiatajace-
go otwartg butelke.

Ciezkie, monotonne buczenie kazato mu podnies¢ wzrok
i zobaczyl bombowce - brytyjskie lancastery i amerykanskie
liberatory — wracajace w nieréwnym szyku z nocnej misji.
Niektore lecialy spokojnie i pewnie. Inne, te z uszkodzonymi
silnikami - z przejmujacym gwizdem. Jeden, plonacy, zgrzytat
i jazgotal jak oswietlony wagonik kolejki gorskiej w wesotym
miasteczku, chociaz na pokladzie nie bylo juz pewnie nikogo
zywego. Ognista kula utrzymywala stala wysokos¢ i kurs, az
zniknela mu z oczu.



Cenzo przeczekiwal wojne. Wystarczylo mu Abisynii.
Wiochy najechaly na kraj, ktérego sity powietrzne mialy tylko
jeden samolot, by za jednym uderzeniem ucywilizowaé ciem-
nych tubylcéw i da¢ $wiatu znad, ze oto narodzilo si¢ nowe
Imperium Rzymskie. Teraz, kiedy Morze Srédziemne znowu
byto Mare Nostrum — naszym morzem! - kazdy patriota mial
prawo wypiac piers i dumnie podnies¢ glowe.

Cos$ zakolysalo todzig z drugiej strony i wyrwalo go z za-
myslenia. Tak bardzo si¢ cieszyl, ze umknat Niemcom, iz nie
przyszto mu nawet do glowy, ze ktory$ z nich mogt za nim
poplynaé.

Gotowy do ataku wciggnal sie na poklad, pomagajac sobie
tokciami. Ale zamiast Niemca zobaczyl trupa, martwg dziew-
czyne. Jadla jego placek z polenty. Spojrzata na niego i bez
mrugniecia okiem wrdcila do jedzenia.



Rozdziat 3

Cenzo znal lagune jak wlasng kieszen, wszystkie jej ukryte
prady i kanaty, gtebokie fosy i falszywe wyspy, ktore ukazywaly
sie i znikaly wraz z przyplywem, i mial nadzieje, ze dziewczy-
na byla jedynie mirazem. A tu prosz¢: dojadajac resztki plac-
ka i oblizujac palce, patrzyla na niego w przy¢mionym $wietle
lampki.

- Dobre? - spytal. — To moja kolacja. Smakuje?

Nie odpowiedziala.

- Co ty tu robisz?

Cisza.

- Jak ci na imig?

Ani stowa. I dobrze. Im mniej o niej wiedzial, tym lepie;j.
Byta jak ryba, ktéra wpadta do fodzi. Teraz musial jg tylko wy-
rzuci¢. A moze sama wyskoczy. W tym, ze raz ukazywala sie,
raz znikala, byto co$ nienaturalnego. Nie wiedzial, ile ma lat,
bo mogla mie¢ zaréwno pigtnascie, jak i dwadziescia.

- Myglalem, Ze nie Zyjesz. Nie Zylas? Zmartwychwstatas?
Nie powiesz? Dobrze, niech ci bedzie. Zawiozg ci¢ na policje.
Jesli nie chcesz, zawsze mozesz wrdci¢ do wody.



Wstal, odepchnat sie wiostem i Fatima ruszyla przez sito-
wie. Byla piekna noc, gwiazdy doslownie sptywaly z nieba na
ziemie. Nad wodg dzwigk rozchodzi si¢ jak nigdzie indziej, wigc
tym lepiej, ze dziewczyna milczala. Nie rozumiat jednak, jakim
cudem dotarla az tak daleko. Zgoda, laguna jest plytka i mozna
nig przejs¢ kawat drogi, ale tylko brodzac w wodzie i walczac ze
zdradzieckimi pradami. Mokradta tez sg labiryntem kanatow,
w jednym miejscu siegajacych ledwie do pasa, ale juz krok dalej
bezdennych.

Powial wiatr i Cenzo postawil zagiel. Fatima wygladata
jak toporny drewniany chodak, ale prostota byla jej silg. Mia-
ta wysoko podniesiony dziéb - na ztg pogode - i pozbawione
kila ptaskie dno - na ptycizny. Zerknat ukradkiem na dziew-
czyne: rozczesywala wlosy palcami, smuktymi jak u prawdzi-
wej damy. Czul, Ze sie rozglada, probuje si¢ zorientowa¢, gdzie
sa. Nie bala si¢, musial jej to odda¢. Tylko ze wcigz milczata.

Do todzi wpadto kilka sardynek, ktére podskakiwaty na
pokladzie. Ochotniczki, pewnie uciekly przed szczupakiem.
Zeby sie na nich nie poslizgnaé, wrzucil je do wody. Dziew-
czyna ani drgnela. Nie spuszczata z niego oczu, jak niechciana,
lecz zdeterminowana pasazerka na gape.

Cenzo nie mial serca z kamienia. Ale opiekowal si¢ dwie-
ma rodzinami, utrzymywal wiele oséb. Nie moégt ryzykowac.
Nie dalej jak przed miesigcem znaleziono na brzegu laguny
cialo niemieckiego zolnierza. Hitlerowcy ustawili pod $ciang
siedmiu Wtochdéw i ich rozstrzelali. Ot tak.

W oddali majaczyta wyspa Lazzaretto Vecchio, z lazare-
tem, gdzie kiedys izolowano chorych na dzume. Porzucano ich
tam, a potem palono. Wyspa nie zapisala si¢ najpiekniej w hi-
storii Wenecji, ale Cenzo uznal, Ze jest miejscem w sam raz dla



kogos, kogo wilasnie wylowiono z wody i uratowano. Myslat
tak do chwili, gdy zobaczyl kanonierke, ktéra jakby czekala na
nich przy molo.

Wygladata jak olbrzymi skorupiak, ktéry wylazt z morza.
Na karabinie maszynowym na gérnym pokladzie siedzial
okrakiem porucznik Hoff, romantycznym tenorem $piewajgc
Wie einst, Lili Marleen. Cenzo pomyslal, ze przegrywajacemu
wojne nietatwo zachowac poczucie solidarnosci zbiorowej,
stad te hulanki. Ci ludzie byli chodzacymi trupami. Walczy-
li i poniesli kleske pod Anzio, walczyli i przegrali pod Monte
Cassino. Bili sie na tyle dtugo, by wiedzie¢, ze ta wojna skonczy
sie dla nich grobem.

Szybko opuscit zagiel i skrecil, zeby omina¢ kanonierke,
lecz niesiona silg rozpedu t6dz suneta prosto do ujécia kana-
tu. Dziewczyna lypneta na Cenza spode Iba, jakby dogadat sie
z Niemcami i chcial ja wyda¢. Postala go spojrzeniem do pie-
kfa i wskoczyta do wody.

Hoff zszedt na lad, rozpial spodnie i chwiejnie pomaszero-
wal w mrok, zeby odpowiedzie¢ na zew natury. Oddal mocz,
zadrzal i ujrzawszy wspinajaca si¢ na brzeg dziewczyne, stanat
na palcach. Cierpliwo$¢ zostata nagrodzona.

Uciekinierka pedzita juz w strong $ciezek i lawek zapusz-
czonego ogrodu, ploszac szczury, ktore uciekaty falami spod
dzikich pnaczy. Wzdluz kanatu biegt marmurowo-ceglany mur
i dziewczynie wydawalo si¢, ze widzi twarze w oknach na naj-
wyzszym pietrze. Pomachala do nich, niemo wotajac o pomoc,
lecz one przesunely sie dalej, jak we $nie. Pchneta zardzewiale
drzwi, wpadta do $rodka, poczuta uktucia odtamkéw sttuczonej
szyby i odruchowo pochylita glowe, nadziawszy sie na wielka
bialg ¢me, ktora $cigata jg korytarzem, tak jak promien latarki.



— Mein kleines Liebchen, kochanie ty moje, czy wiesz, gdzie
jestesmy? — spytal Hoft. - W szpitalu dla umystowo chorych. Ale
na tej wyspie byl kiedy$ lazaret dla zadzumionych. Trzymano
ich tu, dopoki nie wydobrzeli albo nie umarli. Zwykle umierali.

Dziewczyna wélizgneta si¢ do starego magazynu. Pozostali
tam jedynie $wieci bez gtow, wyrwane ze $cian rury i zdezo-
rientowane nietoperze. Tymczasem Hoft bawit si¢ latarka jak
dewizky zegarka. Szedl i méwil, teraz glosem pograzonego
w zadumie filozofa.

- Wojna statla si¢ zbyt anonimowa. O dzisiejszych bohate-
rach nikt nie napisze pieknych 6d. Nie bedzie kolejnej Piesni
Horsta Wessla czy Szarzy lekkiej brygady. Nawet w obozach
koncentracyjnych tozsamos¢ redukuje si¢ do wytatuowanego
na ramieniu numeru. Powinna$ mi podzigkowa¢, ze oszcze-
dzilem wam tego ponizenia.

Dziewczyna wymknela si¢ na dziedziniec porosniety zdzi-
czalymi oleandrami. Swiatto latarki bawito sie z nig w cho-
wanego, az przycupnela za siegajaca jej do piersi marmurows
studnig z rzezbionym skrzydlatym lwem, symbolem Wenecji.
Swiatto krazylo, odbijajac sie od kafelkéw i ciagle zblizajac,
wreszcie znalazlo jej oczy.

— Tesknili$my za toba, Giulio - ciagnal Niemiec. - Juz wy-
kreglilismy cig z listy, co sprawilo nam wielki zawod. - Chwycit
ja za wlosy, a gdy go kopneta, odsunat ja od siebie na dtugos¢
ramienia, jak piekny okaz ryby. - Wkrotce spotkasz sie z oj-
cem. Czas ucieka. - Porucznik poszukal natchnienia w otwo-
rze studni. - A wiec kwarantanna. Oczywiscie. To najlepsza
recepta na wszelkie szkodniki.

Ale kiedy podnidst dziewczyneg, glowa odskoczyta mu
w bok. Zachwiat si¢, odwrdcil i zobaczyt Cenza, ktory sciskat



w reku zelazng rurke. Niemiec parskngt $miechem: czy to
mozliwe, zeby takie zero — durny Wtoch, bosonogi rybak! -
mialo czelno$¢ uderzy¢ esesmana? Uchyliwszy sie przed dru-
gim ciosem, wyrwal Cenzowi gazrurke i rozpiat kabure, ale
wtedy dziewczyna ugryzta go w dlon i pistolet zaklekotal na
kafelkach. Hoft odepchnat jg i zaczal sitowa¢ sie z gléwnym
napastnikiem, cialo przy ciele, jak w intymnym tancu. Wal-
czac, kopali pistolet to w jedng, to w druga strong. W koncu
Hoft zdotal podnies¢ bron, lecz Wtoch juz pochwycil rure
i zdzielit go w czolo. Dziewczyna zlapala latarke i poswiecita:
oczy Niemca zaszly mgla. Przez jego twarz przemknal wyraz
niedowierzania, a potem objawienia. Cenzo pchnat Hoffa na
cembrowine. Ten przechylit si¢ jak szalka wagi, zawist w po-
wietrzu i runat w otchtan. Z szybu dobiegt gluchy stukot, po
czym zapadla cisza.

Cenzo zgarnat pistolet, rurke i latarke i wrzucil to wszystko
do studni.

Niemcy juz wotali porucznika, rozcinajac ciemno$¢ swia-
ttem latarek. Cenzo i dziewczyna uciekli z dziedziica do ogro-
du. Cenzo jg niodst, bo miata delikatne stopy, a on twarde i zahar-
towane. Poza tym bywal na tej wyspie od dziecinstwa i zbadat
tu kazdy zakamarek. Znal t¢ plataning $ciezek i wiedzial, gdzie
karczochy wyrastaja do rozmiaréw rycerza w zbroi i gdzie mie-
dzy drzewkami oliwnymi pomykaja dzikie kozy. Podazyl kre-
tg drozka, ktora biegla przez gaszcz az do brzegu. Tu postawit
dziewczyne na ziemi i wszedt do wody.

Zakladal, ze cze¢$¢ Niemcow pozostata na kanonierce. Ka-
zal dziewczynie przytrzymac si¢ cumy, wypchnat 16dz z grza-
skich traw i skierowal ja na otwarte wody. Wdrapat sie na po-
kfad i na stojagco powiostowal przed siebie, zostawiajgc za rufg



$lad nie wigkszy niz ledwo widoczne zawirowania. Nie styszal
juz krzykéw na brzegu, ale postawil zagiel dopiero wtedy, gdy
znalezli si¢ poza zasiggiem szperacza.

- Po ciemku nie dadza rady, ale sg tak dokladni, ze pre-
dzej czy poiniej go znajda. I wrdca po nas. Wigc jesli masz
jakas kryjowke, powiedz, gdzie mam plynac.

Dziewczyna milczata.

- Ten Niemiec moéwil do ciebie ,Giulia” Tak masz na
imig? - Jakby prébowal otworzy¢ ostryge gotymi rekami. —
Dlaczego wspomnial o jakiej$ liscie? Co to za lista? Nazwisk?
Zydowskich? - Ciagle nic. Cisza. - Moze nie rozumiesz: w po-
réwnaniu z kanonierka Fatima jest niewiele szybsza od korka.
Trudno uwierzy¢, ze tak po prostu wskoczylas do wody. Taki
miata$ plan?

Drgneta, kiedy podszedt blizej i okryl ja swojg kurtka.
Weciaz milczata. Nic o niej nie wiedzial, ale znal niemieckich
esesmandw. Jedynie dwie grupy ludzi $cigali rownie zawziecie
jak ja: partyzantéw i Zydéw. I tych, ktérzy im pomagali.

- Giulia?

Cisza. Zmeczenie wziglo gore i dziewczyna zasnela. Cenzo
podnidst wzrok i spojrzal na utkany z gwiazd catun, na konste-
lacje, ktére dodawaty mu otuchy, kiedy byt dzieckiem.

* & o

Gdy si¢ obudzita, niebo byto juz jasne i biekitne, a Fatima
dobijata do rzedu podniszczonych bud na palach. Jego chata
stala najdalej od brzegu. Cenzo zwinal zagiel, zacumowat i po-
mogl dziewczynie wejs¢ po drabinie na molo.

Chata, zbudowana z tak duzej ilosci pakul, Ze mozna by

nimi uszczelni¢ t6dz, miala prowizoryczne iluminatory za-



miast okien i szpary w podlodze, przez ktére wida¢ byto wode.
Obok szafki i torby z praniem staly gumowe kalosze. Suchary
i ser wisialy w siatce, Zeby nie dopadly ich szczury. W kacie
lezaty zwiniete sieci. Stalo tam réwniez biurko, zbite z kilku
skrzynek po pomaranczach, z szufladami na sztucce i naczy-
nia, papier, nici i kleszczki do cerowania sieci. Na §cianach
byty haczyki na ubrania i obraz przedstawiajacy 16dz rybacka
na wzburzonym morzu. Na podlodze staly stoiki z pedzlami,
pudetko z farbami, terpentyna. Lezala tam réwniez usmaro-
wana farbami paleta.

- Pewnie chcesz si¢ przebrac. — Rzucil jej sztywna od soli
koszule i spodnie i odcigt kawatek liny, zeby miala sie czym
przepasac.

Odwrdcit sie, kiedy sie przebierala. Wyobrazit sobie, jakim
go widzi: rozczochrane wlosy, skdra ciemna jak u Indianina —
pewnie byt dla niej na wpét nagim dzikusem.

- Siadaj.

Niechetnie usiadta i obejrzat jej stopy. Byty nie tyle pociete,
ile podrapane od biegu po szkle. Teraz mogl sie jej przyjrzeé
w $wietle dnia. Wtadcza i wyniosta, miala proste wlosy i ostre
rysy twarzy. Tak, w $wiecie, ktéry ogladata, jej nazwisko mu-
sialo by¢ na jakiejs liscie. Sprowadzata duchy.

- Mam na imi¢ Cenzo. Moja 16dz nazywa si¢ Fatima, a to
jest... powiedzmy, ze mo6j dom. Bedziesz tu bezpieczna, pod
warunkiem ze pozostaniesz w ukryciu. Wiesz, ze Fatima jest
pokiereszowana, dlatego musze zdoby¢ sprzet i materialy do
naprawy. Rzecz w tym, ze kolaboranci i faszy$ci majg oczy do-
okota glowy. Musze zachowywa¢ si¢ normalnie i robi¢ to, co
zwykle. Dlatego zajrze teraz do matki, wykapie si¢, wpadne do
baru i pogram w karty. Przykro mi, ale to potrwa kilka godzin.



Nie réb nic glupiego, nie probuj przeptyna¢ laguny. Nie dasz
rady. A przede wszystkim nie dotykaj farb. Jak dotad nie wi-
dziatem kanonierki ani esesmanéw. Ale kto ich tam wie. Moze
jeszcze nie znalezli porucznika, a nawet jesli, moze pomysle-
li, ze po pijanemu wpadl do studni. Albo zabraklo im paliwa.
Wszystko jest mozliwe. Jestes gtodna?

Wyjal z siatki ser i odkroil kawalek. Patrzyta na niego po-
dejrzliwie, kiedy szukal grappy; grappa byla domowa i dech
w piersi zapieral juz sam jej zapach.

- Postuchaj, nie znam si¢ na tym. Zupelnie. Sprébuje ci
pomdc, ale musisz by¢ bardzo ostrozna. Slyszala$, Zeby nasi
partyzanci uratowali kiedy$ amerykanskiego pilota i zaprowa-
dzili go w bezpieczne miejsce? Ja jeszcze tych bohateréw nie
spotkatem.

- Byron - powiedziata.

- Kto? - spytat zaskoczony.

- Byron, ten stynny poeta. Przeplynal lagune. - Musiala
nalyka¢ sie morskiej wody, bo miata ochryply gtos.

- Serio?

- Chce i8¢ z toba.

- Nie mozesz, a jedli z kolei ja tu zostaneg, to nie bede mogt
znalez¢ takiego bohatera, co ci¢ stad wyprowadzi.

- Bo sam nie jestes bohaterem?

- Chyba zaczynasz rozumiec.





